TIEMPO

.
.
Tengo un niño sobre la espalda
señala con su dedo mi vientre

La música de ayer suena en la casa de hoy
amanece cuando nos llega el cuerpo

Tengo un niño sobre la espalda
señala y se vuelve viejo

Es mi hijo y yo su hija
entre nosotros la canción del tiempo
.
.
.

NO ES UN POEMA II

.
.
.
Como me dice mi madre así me llamo.
Nací el 10 de septiembre. Pero no es un recuerdo.
Mi primer recuerdo es una mariposa
dentro de un florero.

Nací en una ciudad que se llama Gomel.
Luego en  Buenos Aires.
Quise quedarme en África cuando el avión hizo escala
porque ahí nació el nacimiento de Pushkin.

Mi madre me retaba.
Luego mi padre jugaba conmigo.
Luego mi madre retaba a mi padre.
No era un juego.

De las navidades me gustaban las guirnaldas
porque se rompían
y era evitable.

Mi hermano ataba una punta del hilo a mi diente flojo
y otra al picaporte.
Había que esperar,
siempre entraba alguien.

Mi madre me dijo que cuando nací llovía
y que mi padre no quiso tenerme.
Por eso luego el me amó tanto.

Me miro y veo
que los ojos se descomponen.
A la que veo en mí habla poco
y dice mucho.
.
.
.

SERIE DESPROTEGIDA

.
.
Una mujer sin tierra
necesita a un hombre
desaparecido
para no ahogarse
en un río sin agua

*

Un espejo abandona su función
al descubrir las palabras espejo
y nunca más vuelve hacía el rostro

*

Cada silencio lo remarco con otro silencio
Cada insomnio lo compruebo con otro insomnio
Y el exilio, con un nuevo exilio

*

Cuando corro hacia lo que no existe,
mis serpientes, mis pájaros corren conmigo.
El amor queda en el medio del camino.


*

Hay una luz que me sigue,
proviene de más abajo.
¿Es Dante – o es Cristo?
No. Es lo que tanto nombré
para que no se cumpliera.

*

Una piedra en cada pie
Una perla dentro de la boca cerrada
Un silencio de oro entre las piernas

*

No mires tu vida en la planicie del agua
No recuentes tu soledad en pétalos
No te rejuvenezcas con barro del fondo
.
.
.
.

 pintura: G. Klimt



ANTES DE QUE CANTE EL GALLO (fragmento 2)

.
.
Esas tardes eran como ver un sol escaso a través de una gasa amarillenta.
Nuestros cuerpos crecían en el reflejo de la nieve, flameaban y luego se disolvían como un brusco grito alegre. Nos perdíamos entre los sauces y los columpios platinados mientras los padres se volvían menos padres distraídos con bebidas humeantes, desde lejos eran héroes envueltos en lana.
Qué será el invierno.

.
.
.
.

CUANDO LLUEVE

´

Hacia mi ventana.

Por el viejo cerezo.

Sube una luz.

Pájaro violento.
Dibuja un recuerdo

sobre la pared de olvidos.

 
..
.
.

ANTES DE QUE CANTE EL GALLO (fragmento I)

 

.

Era la hora o el tiempo del tiempo, cuando el sol apenas muerto quebraba sus rayos contra las hojas de la parra y ese verde claro en los ojos como salvación.

Viva, muerta, inseparable de las manos del sol que subían por mis piernas.

Mis padres no estaban, no habían nacido, el lento movimiento de la naturaleza se encargó de eso.

 
 
 
 
 
 
 


Foto: A. Cernoschi 
.
.